日曜の朝

（２００４年２月１８日）

キューバ（第２弾）の目次に戻る〉〉 キューバ（第１弾）はこちら〉〉 表紙のページに戻る〉〉

裏の教会(といってもアパルタメントの一室ですが)から静かに流れてくる歌声。 　知った人の顔を見れば必ず嬉しそうに(毎日のように会う人でも！) 　あったかい挨拶を交し合う、 　男同士は握手や指を立てスラングで、女性たちは分かり合った笑顔で。 　「ケ・ボロン！」「ケ・タル！」「コモ・アンダ！」 　私の好きなキューバ人気質です。そう、寅サンの世界です、ここは。 　子ども達は、アパルタメントの前でも、海の側でも、いたるところで大勢で遊んでいます、異年齢集団で。 　野球・サッカー・ゲームなど、日の暮れる８時過ぎまで。 　夜の長い停電のとき、子ども達は集まって、歌を歌ったりしてそのときを楽しみます。 　突然「わあ！」という喚声と拍手が、同時に、電気が燈るのです。 　停電は毎度のことなのに、毎回、電気が点くと、「わあ！」拍手！です。 　（でも、真っ暗でも誰も怖がりません、赤ちゃんでも。 　みんな平気で歩いていますし、お喋りしています） 　私が海で泳いでいると、子ども達が話し掛けてきます。 　言葉が通じないことなど、まるで問題ではないのです。 　一緒に楽しく遊びたいのです。 　シュノーケルで武装(?)した私が潜ると、子ども達も一斉に潜ってきて、水の中で目を開けて私を見ます。 　子ども達は、裸足・裸眼でズボンのままです。 　或る時など、海に入る私の手をとってくれたり、海から出る私に手を差し伸べてくれたり、聞くと、１３歳の男の子です。 　毎朝、毎夕、「バモ!バモ!（おいでおいで！）」と口笛を鳴らして来るパン屋さん。 　「マンテキージャ、シンコ・ペソ！（バター、５ペソだよ）」 　「アボガテ、マドーロ（アボガドが熟れてるョ）メ・ボイ！(オレは行くよ！)」 　これが最後だよ、早く来ないと行っちゃうよ、と言いながら、　暑い日差しの中を野菜やお菓子を売り歩く、キューバ人たち。 　海辺で、「マニー、マニー、トースタード！(良く焼けてるピーナッツだよ！)」 　あの有名な曲「南京豆売り」の人たちは、今も、キューバのあちこちで１袋１ペソの商売をしているのです。(観光客には１ドルですが) 　私の好きな海「ロス・ルッソス(ロシア人の海)」へ行く道は、どこまでも広がった海を右手に見て、海辺の草原に、馬たち(産まれたばかりの仔馬を連れた母馬も)が草を食み、山羊たちが寝転んだり草を食べたり、子ども達が喚声をあげて遊んでいたり、海のそばで空手やエアロビクスをしている若者たち、女性たち、そこここにカップルが、、、。 　空は青く広く、椰子の木が風を感じさせ、海の向こうで戦争があったり、飢餓で死ぬ人がいる国があるなんて信じがたいほど、キューバは長閑で陽気さに満ちています。 　年配のカップルたちが、とても楽しそうに海ではしゃいでいる国。 　子ども達が、停電でも水が出なくても、何の心配もしないで無邪気に遊んでいる国。 　深夜まで大騒ぎのパーティーや、大声で呼びかけたり話したりと、少々上品でない暮らし方のキューバ人ではあるけれど、人間同士の繋がりをなによりも大切にする人たち。 　愛するものへの愛が限りなく深い人たち。 　そして、なにがあっても笑いにもっていってしまう、したたかさとセンスの良いユーモアで包んでしまう人たち。 　ラジオから流れる心優しい、懐かしい曲の数々を聴きながら、毎日、「ここがいいなー、キューバが好き〜」と言っている私なのです。